Museum :: Shushi

藤田嗣治展に赴く。新聞販売店の招待券が当たったのである。出かけてみると長蛇の列で入場まで４０〜５０分もかかる有り様。たしかにテレビでもかなり取り上げれていたし、天気の良い土曜日とあれば致し方ない。

藤田嗣治の東京美術学校の卒業制作である自画像から、晩年フランスに帰化した後の作品までが時代順に網羅的に展示されていた。残念ながら僕が昔感銘を受けた京都国立近代美術館所蔵の作品や、国立西洋美術館所蔵作品は展示されていなかった。

しかし普段はみることのできないであるう戦争画の大作が４枚展示されて、戦闘の阿鼻叫喚を伝えるにこれ以上のものはないだろう、という迫力と感興を感じる。いずれもオレンジ色を基調としていて、血や炎を連想させる。これがあの乳白色の美人がを描いた同じ画家のてによるものとは、そうと言われなければ分からないだろう。戦争画は戦時中に軍部によってプロパガンダとして使用されたとして米国に一旦接収されたのだが、現在は無期限貸与という形で国立近代美術館が管理していると言うことだそうだ。

それにしても、藤田嗣治の画風は時代を追うに従ってその作風を変えていくのがよくわかる。パリ留学直後モディリアーニばりの絵を描いているのだが、そこから脱却して、いわゆる「乳白色」の世界を徐々に洗練させていく。中には日本画の影響を強く受けた作品も見受けられる(背景に金箔を施していて、まるで屏風絵の様に見えるのだ）。パリを離れ日本へ戻ると、また画風は代わり色彩が豊かになる。戦争画の時代は特筆すべきものであることは先に書いたとおり。戦後は、再び「乳白色」が戻ってくるのだが、よりソフィスティケイトされていく。もちろん一つの展覧会を一望しただけで藤田嗣治の全貌を見ることなどできるわけはないのだが、少なくとも藤田嗣治が気づいた世界が「美しいもの」であることだけは確かであると思うのであった。

それにしても、久々の美術館で、本当に刺激を受けた。絵画の持つあの美しさはどのようにして表現すべきなのか？絵画以外の表現手段に可能なのか？質的な違いとして諦念すべきなのか？あるいは量的差異として克服すべきなのか？あるいは止揚により新たな美が産出されるのだろうか。他の芸術形式との相関性について暫し考えさせられるひとときでもあった。

今日は奇しくも、ラファエロの誕生日でもあり、命日でもある。
初めて見たラファエロの画は「システィナのマリア」で、ドレスデンの絵画館で圧倒的な迫力の中でずしんとした感動を得たものだった。

それ以来、ラファエロの画を見るたびに、その美しさに我を忘れるのであった。とはいっても、僕が見たのはウィーンとミュンヘンとドレスデンのラファエロだけ。フィレンツェやロンドンに行きたいのであるが、この円安状況と仕事の「融通きかなさ」ではちょっと無理そうだなあ。

金沢２１世紀美術館
http://www.kanazawa21.jp/

今週末は大学の先輩の結婚式出席金沢へ。
本日は金沢２１世紀美術館へ行ってきた。この美術館のことは昨年ＮＨＫで放映された新日曜美術館でも取り上げられていたので、個人的にとても気になっていた次第。
昨年10月に開館したわけだが、建物自体も実に興味深く、展示物もそれに勝るとも劣らず面白いものが多数。機会があれば是非見に行って欲しいと思います。損はないはず。

面白かったものをいくつか。

レアンドロ・エルリッヒ　「スイミング・プール」
この作品は、おそらくこの美術館の目玉の一つになるのだろう。有料展示スペースを入ってすぐ、左手の中庭に小さめのプールがしつらえてある。のぞき込んでみると。まあ只のプールなのだが、プールの底に人が歩いているのが見える。このプールは、水面に模した透明な板の上に水を張り、波を創り出してプールの水面を演出する。プールの底と思ったのは、ただの部屋なわけだが、水面の演出とプール底面のブルーの塗装で本当のプールだと思ってしまうわけだ。

ガブリエル・オロスコ「Ping-Pond Table」
このピンポンドテーブルは面白い。蓮の花のように開いたテーブルで卓球ができる。そのフォルムが斬新ということもあるが、真ん中の水槽には浮き草が浮いているのである。これをネットに見立ててプレイをする。勿論、ボールが落ちることもしばしばなのだが、そのたびに拾って水を拭いてプレイ再開。
一緒に行った後輩と一戦交えたのだが、思わず「サーッ」みたいなかけ声も掛けてみた（苦笑）。

その他、いくつか思ったこと。

芸術は良心によって成り立つ面もある。
現代美術は、絵画のように壁に掛かっていて触ることができないと言ったようなものではない。発泡スチロールで作られたフラジャイルなオブジェもあれば、床にガラス玉で形作られた巨大な世界地図のように、立ち入り禁止のロープを超えれば、破壊することが容易なものもある。はかなく壊れれやすいのである。だが、だれもが、ある種の敬意や畏怖をもって、オブジェに対峙し、そこで一線を越えることをしない。
これは、クラシックのコンサートでも同じ事が言える。弦楽四重奏の演奏を破壊するには、携帯の呼び出し音でも十分なぐらいだが、悪意があれば、奇声を発し、壇上に駆け上がることすらできる。だが、そういったことが発生する確率は、飛行機事故が起きるぐらいに低い確率なのである。
つまり、芸術は享受する側の良心（あるいは敬意・畏怖）によって成立しているという面もあるのだ。悪意を持つものにとって、破壊することはあまりに容易なこと。それとは全く正反対である良心（敬意・畏怖）こそが、芸術を成立させる一つの要素になっているのである。

経済効率と無縁な世界
現代美術は衣食住を充足させるという、経済的な面における生きるよすがとはならない。この「経済的」に無意味な空間こそ、大人である我々にとって、社会的に認められた遊園地となりうる。いみじくも、私の後輩は「東京ディズニーランドより面白い！」と感動していたわけだが、それが端的にこの美術館の遊園知的性格を物語っている。衣食住のために労働を強いられている我々にとって、それとは全く無縁の世界である美術館がヒーリングの場となっていることは否めない。
あるいは、そうしたヒーリングによって生気を回復した我々は再び労働へと戻っていく。我々の労働価値の再生産という意味において、現代美術は（あるいは現代美術をはじめとする無用とされるものも）経済的な面においてきわめて高い有用性を有していると言えるだろう。

美術館と市民との幸福な関係
この美術館が金沢という地方都市にあるというアドヴァンテージは、市民との幸福な関係において最も発揮される。
仮に東京にこの美術館があったとして、ここまで市民が訪れる事になるだろうか？情報過多とも言える東京においては、一般の年配の方々がこうした美術館を訪れる機会は少ないだろう。ところが、金沢においては、まるで半紙に垂れた墨汁のしずくのように、その存在は地域社会にとって無視できないものとなる。新聞やテレビも大きく取り上げることになるし、小学校の課外授業や遠足にも取り上げられる。観光ツアーにも取り入れられていたのではないか？（それと思しきバッチを付けた団体を見たのである）。若い人たちはもちろん、子供から年配の方まで、皆が皆楽しんで居たようにみえたのは、あまりに楽観的な印象だろうか？
それは、今回は参加型の展示がきわめて多かったということにあるだろう。ただ見て歩くだけではない。「スイミング・プール」ではプールの底に沈む人を演じるわけだし、「ピンポンド・テーブル」では、卓球を戦う。自動ドアをくぐり、トイレでオブジェを楽しみ、三輪車をこぐ。日常と隔絶した空間で、能動的に働きかけるという楽しさは、年齢に関係なく作用していたようだ。
また、展示コーナの案内係も年配の方々が多かったのも印象的だった。ボランティアだろうか、あるいはリタイアした方々なのだろうか、少なくとも東京のように制服を着た女性ばかりということはないのである。作品の説明係として、風貌から推しておそらく美術系の学校に通っている方々と思われる若い人たちも何人か居て、様々な世代が美術館の運営に関わっているように見えたのである。
美術館と市民との幸福な関係を見出した次第。今後何十年にもわたってこうした関係を維持していくことの困難さを思うと気が遠くなる思いだが、是非美術館側、市民側双方に頑張って欲しいものである。

繰り返しになるが、この美術館に行って決して損はない。好きな方なら、半日、いや一日居ても飽きないと思う。是非足を運んでもらいたい。

「万国博覧会の美術」を上野の国立博物館で見てきました。

1873年のウィーン万国博覧会から、日本から出品された工芸品・美術品の数々が展示されていました。金細工や象牙細工の綿密な細工や、絢爛たる刺繍、巨大な器や花瓶。どれも日本の国威や技術力を示そうとするにふさわしい品々です。明治維新から日本が背伸びをしてなんとか西欧列強に追いつこうとする気持ちが表れています。

開催されていた国立博物館界隈自体が、そうした日本の背伸びを感じることができるところです。国立博物館の本館しかり、表慶館しかり、おとなりの帝国図書館（今は安藤忠雄のリニューアルにより国際こども図書館になっていますね）、東京芸大しかり。この明治時代からの一大文化ゾーン自体が、この万国博覧会へと続くみちなのでしょう。いまはオリンピック真っ盛りですが、万国博覧会は文化芸術のオリンピックといえるのでしょう（それが証拠に、美術品・工芸品には順位がつけられていたのだそうですから）。

また、日本の美術品・工芸品以外にも、万国博覧会に出品されるなどゆかりの深い絵画や彫刻が展示されていました。そのうちのいくつかはオルセー美術館から借りてきたもので、なじみのあるものもいくつか含まれていました。カバネル「ヴィーナスの誕生」や、ルフェーヴル「真理」を日本で見ることができるとは思いませんでした。時に「ブルジョワ的」と批判されるこれらの絵ですが、万国博覧会といった国威発揚の機会にぴったりです。ですがこの「ブルジョワ的」美しさであろうとも、美しさであることはかわらず、容易に非難することはできないように思います。

残念だったのは、本当に暑い日で、美術館に着いたときにはすでに疲労困憊だったということ。美術館はウォーキングよりも厳しい運動だと思います。ウォーキングは自分のペースをきっちり守ってリズミカルに歩くことができますが、美術館はそうはいきませんので。実際に万歩計をつけて歩いてみたのですが、結構な歩数になりました。普段会社で過ごすときの倍近くですから。おかげで家に帰ると軽い熱射病気味で、12時間以上も寝込んでしまいました。

日本の美術品関連の数え方というものは、知っている様で全く知らない。知らなくても生きてはいけるが、日本人である以上は、知っておいても損はないだろう。

ほとんどわからないものだし、いまでは絶対に使わない。英語やドイツ語を学ばなければならないのもわかるし、そちらのほうが優先度は高そうなのだが、こういった古い日本語、ほとんど絶えかかっている日本語の使い方というものも、すこしは知っておいた方がいいだろう。その知ろうとする態度が、風化から守ることにつながっていくのだろうから。

もう１０年近く前になることだろうか。新宿の駅ビルのイベントホールで「アルフォンス・ミュシャ展」なるものがあるというので、どれどれ、と連れと見に行ってみる。どうということはない。結局はとある会社による宣伝頒布会的なもの。セールスマンが付いて高価な版画刷りを売りさばくのを横目に、早々に会場を後にした。あまりにメジャーで、もうほとんどポップな画家とも思えるミュシャの絵画。嫌いではないが、あのイベントホールの光景を目の当たりにして、少々興ざめした感じだった。ミュシャは死後50年が経過していて、そろりと著作権が切れる頃。そういう関係もあるのだろうなあ、と思うと、ほんとうに複雑な気分だった。

５月１日のテレビ東京「美の巨人たち」では、このミュシャの「スラブ叙事詩」が取り上げられる。これはすごい絵だ、と思った。ちまたで取り上げられるポスター類の美しさももちろんでそれを否定するものではないが、この「スラブ叙事詩」の力強さを見るにつけて、ミュシャの本質はこちらなのだ、と思うのだ。作成されたのは1910年代から20年代にかけてというから、もうこういった象徴主義的な絵画は時代遅れなのだろう（とはいっても、ほんの数十年前の思潮だと思うのだが）。だが、そんなことは取り立ててどうでもよい。もはや古典となっているのだから、時代遅れとか、どうとかというのは関係はない。スラブ民族の神話、歴史を取り上げる巨大な２０枚の絵画。この物量的な迫力だけでも芸術としての価値は高まる一方だと思う。

完成後は、プラハ市に寄贈されたのだそうだが、展示場所がなく倉庫へ。そしてナチス侵攻、社会主義政権の樹立と不遇の時代が続き、一般展示されるようになったのはつい最近のことだそうだ。ナチス侵攻前に倉庫行きになっていたからこそ、今まで生き残ることができたのかもしれない、と思うと、人生万事塞翁が馬、と思うのだった。

NHK教育で放送している「世界美術館紀行」は、世界の美術館にまつわるお話を25分でコンパクトに教えてくれる。今夜はオスロ国立美術館。ムンクが特集されていた。オスロ国立美術館には旅行で実際に行ったことがあり、懐かしい気分になる。当時もやはりムンクの作品群を多く見ることができた。ムンクの絵は「叫び」が有名で、前衛的かつ日写実的な絵が多いのかと思っていた。ところが意外にも写実的な絵が多かったりするのだ。だが、その中にもなにか独特の暗い影に様なものを感じたのを覚えている。
　番組ではムンクの絵に取り上げられている月をキーワードに番組は構成されていたが、北欧の明るく暗い雰囲気を思い出して、懐かしい気持ちになる。オスロの街は９時になってもまだ日は高い。ほとんど別の星にいったかのような気持ちになったものだ。
　オスロ国立美術館にはムンク以外にもすばらしい絵が山ほどあった。ルーブルも確かにすばらしいのだが、ノルウェーの画家の作品を集めているだけあって、なんとも同じ調性で統一された一連の組曲のようなのだ。どれもが夏の長い一日のやわらかい太陽の光を描く作品が多かった気もする。南国の情熱的な夏ではなく、北国のつつましくも慈愛に満ちた夏。オスロ国立美術館の思い出は、ぼくにとって忘れられない夢のひとつだ。